Carter ha organizzato l’incontro”, disse. “Io ho preso l’iniziativa”.
La guardai.
“Non mi hai mai detto di conoscere l’ammiraglio Carter”, dissi.
“Non me l’hai mai chiesto”, rispose lei.
“Non sapevo di doverlo chiedere.”
“Ora lo sai”, disse.
Mangio il suo riso.
Fuori, l’oscurità di dicembre aveva avvolto il quartiere con la quiete assoluta di una notte fredda, e la casa era calda come una casa in cui qualcuno è appena arrivato, e mia madre era stanca come sempre, e io avevo quindici anni, e quell’anno imparai qualcosa sul prezzo della