Ho sposato il mio amore del liceo a 73 anni perché era il suo ultimo desiderio – dopo il suo funerale, il suo avvocato ha bussato alla mia porta e ha detto: “Sei caduta dritta nella sua trappola”.

controllavo le sue medicine.

A volte gli portavo dell’acqua.

A volte, una volta terminati i miei compiti, mi limitavo a sedermi accanto a lui.

Thomas mi disse che non si era mai sposato.

Ho confessato di non essermi sposato neanche io.

Abbiamo riso dei nostri capelli grigi, delle nostre ginocchia doloranti e dei sogni sciocchi che un tempo condividevamo.

Altre volte, sedevamo in silenzio, in un modo che faceva sembrare meno dolorosi i decenni che ci separavano.

“Bevi ancora il caffè amaro?” mi chiese un pomeriggio.

“Io faccio.”

“Lo sapevo