di qualcosa di antico, come libri non aperti da anni. Tutto era immacolato. Troppo immacolato. Nessun disordine. Nessun segno di vita al di là di un’attenta manutenzione.
Mi condusse a
un tavolino apparecchiato per due.
«Ho già versato», disse, facendo scivolare verso di me una delicata tazza da tè.
Ho esitato, poi mi sono seduto.
Abbiamo parlato.
Solo a scopo illustrativo
All’inizio, si trattava di piccole cose. Il tempo. Il quartiere. Da quanto tempo ero in polizia. Ascoltava più di quanto parlasse, annuiva pensierosa, poneva domande a bassa voce che