Carter esercitava un forte richiamo. Appariva nei notiziari, non con la frequenza e la frenesia delle celebrità, ma come qualcuno le cui azioni avevano conseguenze di vasta portata, che prendeva decisioni in situazioni in cui queste decisioni contavano davvero, e il cui nome compariva in frasi che contenevano anche parole come comando, operazioni e selezione.
Era alto, come certe persone, non solo fisicamente, ma anche per la presenza autorevole che si percepisce ancor prima che parlino. Aveva i capelli grigi. Il portamento di chi aveva indossato un’uniforme per decenni, il