finestra con un libro tascabile appoggiato sulle ginocchia. La stanza era rumorosa e caotica. Leggeva come se fosse seduto da solo in una biblioteca. Qualcosa nella sua immobilità ha attirato la mia attenzione. Poi una bambina lì vicino ha lasciato cadere una scatola di pastelli. Si sono dispersi liberamente. Il ragazzo posò immediatamente il libro. Non ha aspettato un adulto. Lui semplicemente si alzò, si accovacciò accanto a lei e cominciò a raccogliere i pastelli. Un pastello blu rotto sotto un tavolo. Si è addirittura abbassato fino a terra per raggiungerlo. Poi restituì la scatola piena alla ragazza. Lei si preoccupa. Fece un cenco con la testa. Poi tornò a sedersi e riaprì il libro. “Chi è?” chiesi. Denise si era avvicinata a me. La sua espressione cambiò quando capì a chi mi riferivo. “Luke.” “Quanti anni ha?” “Sedici.” “Posso incontrarlo?” Esitò. «Prima dovresti sapere qualcosa.» “Che cosa?” “Hajo molti

più.”

Avrei dovuto sentirmi ferito.

Invece, ho quasi riso tra le lacrime.

Perché il ragazzo che descriveva quel piano non era chiaramente lo stesso ragazzo seduto ora al mio tavolo.

“Ma tu non l’hai fatto.”

“Oh, meraviglioso.”

“Venire?”

“Mi piaceva stare qui.”

Si coprì il volto.

“Mi piace.”

Le sue parti iniziarono a tremare.

“Mi è piaciuto il portico, il tuo polpettone e il fatto che non hai fatto di tutto un evento grandioso.”

Poi crollò completamente.

“E poi ho iniziato ad amarti.”

Mi sono alzato e ho fatto il